我有两个从来不下厨房的朋友，两个人的经历就像一个人似的。

一个是老张，大我一岁，今年71岁了。去年秋季开学，他的孙女转学至兴平市一个企业的附属小学，租住别人的房子。我是站着说话不腰疼，当时想，在村学上得好好的，为啥转学呢？再咋说村学每天还提供免费午餐呢。这话没敢对他说。

于是他老伴儿就去陪读了，主要任务是做三顿饭。老伴儿一走，老张的吃饭问题凸显，他可是一生一天厨房都没下过。老伴儿辛苦，每次给他做一个星期的馍和一盆吃面条用的臊子。我问他，想吃个红烧肉咋办？答说也不咋想吃。

另一个是老魏。10多年前，他的两个孙子先后在鄠邑区某企业中学上学，老伴儿陪读大约6年，老魏吃老伴儿预先做好的馒头、臊子也是6年。如今老魏的两个孙子都考上了大学，老伴儿不用陪读了。老张的孙子才上小学三年级，老张的单调伙食恐怕还要吃10年。

我老婆不吃牛羊肉，还闻不得那个香味。如果她哪天出门十天半个月，我第一要务是做粉蒸羊肉，炖牛尾、牛腩，起码一天吃一顿吧，聊补常年亏欠的胃。有一天跟老魏打微信电话，他问我退休了每天都干啥，答说买菜做饭么。他不待见了，说一声"做饭的事咱不说",立马把话头转了。秦腔、京剧里的人物表示不屑、表示反对，就把长袖子往对方一甩，我猜想老魏说这话的时候肯定是甩袖子了。老张呢，我也经常在电话上问他当天吃啥饭，几次鼓动他学着做几样饭菜，鸡蛋炒米饭不香吗？最简单的饭，可他总是说做饭难得很，不是一两天能学会的。

做饭难？谁信？有一年我去老魏家，看见他正在和泥巴，好大的一堆。他接了西安某公司的活路，请他刻五六百枚艺术字印章。他说土是专门在附近山上挖的好土，和成泥巴切成小块儿，晾干后坚硬无比，就是刻章子的坯子了。就想，和泥巴不比和面难？在坯子上刻章子不比擀面、切面难？难活都干了，进厨房和面、擀面不是手到擒来的事儿？说到底很多男人不是不会做饭，而是不想学做饭，放不下自己的身段。说到身段我就想笑，人家苏东坡咋就不怕辱没尊严琢磨出了好几道传世名菜？

男人下厨房，是不亏自己，择机而动。想来我也是瞎操心，老张、老魏认为天经地义的事也不用我唠叨。两人都过了70岁，转变老观念不大可能。我能做的，不如继续取悦我的馋嘴，用半个月学做一个新菜的进度犒劳自己。

近半年来又有了新发现，更不许老婆进厨房了——整天在家看书、看手机、看电视，看啥都要戴老花镜，就觉得特别费眼睛，眼睛经常酸痛。嘿，卸掉眼镜进厨房实际上是养眼的最佳方式。以前自夸做饭麻利，外出进门，饿了，十分钟左右就能把饭吃到嘴里。如今则有意放慢做饭速度，把苞谷糁熬得更糊，把糯米排骨蒸得更糯。反正退休了，时间一大把，看书是好日子，慢工做饭也是好日子。

读书看报属文，动手做饭属武。男人进厨房，十八般武艺就又多了一般。