写下这个题目，我的鼻中立刻闻到那从久远岁月飘来的咸菜香，咯嘣脆、黄亮亮，咸菜让记忆美好。

我想所有上世纪六七十年代出生的人，特别是农村过来的人，对咸菜都有难以忘怀的记忆，因为那时咸菜是餐桌上的主打菜。在那些日子里，咸菜像黄黄的太阳照耀我们的餐桌，让记忆涂抹些许温暖。

咸菜是青菜的续篇。当青菜青春不再，人们就会从地里把它们摘回家，然后洗净晾晒，塞入坛缸，压实，咸菜就开始书写篇章。咸菜静静待在坛缸里，等待时间给它们转换容颜，等待时间将所有的青葱青涩收拢去。当那层明黄如墨韵洇染出来，当那种如水的柔情弥漫出来，身子骨变得柔软如柳时，咸菜就华丽转身，横空出世了。

一旦咸菜闪亮登场，它就主宰餐桌，给餐桌增色添香，让人们肠胃蠢蠢欲动。咸菜的吃法很多，有素炒。虽然那时油水少，星星点点缀在菜叶上，但经铁锅翻炒，咸菜香还是不可遏制地溢出来，萦齿润肺，特下饭。还可和豆腐一道炖煮。豆腐的白，融于咸菜黄里；豆腐的清香，也融在咸菜的咸香里。坐在炉子上的砂锅怀抱满满的香，热气将这种香味袅袅散发。时间越久，这种香就越浓郁。还有一种烂腌菜，有人有意为之，做小锅仔，有人特好那一口，那种浓香是能侵蚀人心的，腐蚀人的感觉，让人上瘾。

那时我们住校，咸菜是主打，好存易带。每到吃饭时分，各种容器盛放、各种做法的咸菜齐聚登场，但异曲同工，都是农村那种特有的香味，素朴而干净。大家就着冷咸菜扒热饭，饭香与咸菜香一道比翼齐飞，让寝室有暖暖快慰的味道。

咸菜温暖了多少人岁月，抚慰了多少人记忆。咸菜让那些岁月不单调、不苍白，变得滋滋有味。虽然咸菜素朴，像那时的黑白农村，但它演绎的画面和故事却丰富多彩，让人忆起总觉得情味盎然。虽然过去了许多年，但它仍照耀我们的情感和日子。

咸菜远了，就像许多物事。尽管咸菜仍在生活中时不时出现，但味道淡了，那种情和味都远了。许多时候它只是作为一道小菜或副菜，生活的点缀。它已淹没在花红柳绿的菜肴和热闹沸腾的生活中。

作为一种记忆，一种情感和滋味，它只在往日停留！