姥姥的家在通辽正东八十里的前黑坨子村，村前有一条小河。

离前黑坨子村四里还有一个后黑坨子村，如果上溯前八十年，黑坨子村只有一个，建在北面的西辽河边上。那年代的西辽河水量充沛，每到汛期，浊浪掀天，惊涛拍岸，不羁的西辽河水无数次破堤而出，黑坨子村房倒屋塌，饱受洪水之害。

当年，姥姥家就住在后黑坨子村，大舅朱长富当过村长。几次洪灾后，他发现村南有一处方圆三里的荒地，竟然躲过了几次水灾。于是大舅决定移民此处，他领着家人第一个带头在新址盖房，选址当天，从上游冲下一个巨大的木排，这木排也不知来自哪府哪县，如神助一般，恰好停在大舅准备建房的位置。于是，大舅向西辽河源头拜了三拜，将大木排留下，拆开正好够三间房子的檩木。老朱家第一个在此安家，一半村人追随而来，另一半村民故土难离留在原地未动。从此一分为二，形成前后黑坨子两个村，像一对孪生兄弟，同祖同宗，守望相助。

姥姥家离开了北边的大河，又靠近了村南的小河。这条小河蜿蜒曲折源远流长，早年间我的一位舅舅曾骑着一匹识途的老马去寻找小河的源头，走了一天，眼看天黑了，也没有行到水穷处，只得打马返回，他说这条河就像从天上掉下来的一般。

小河紧傍着高大黑沙坨（黑坨子村因此得名），黑沙坨左右各有一个深不见底的泡子，这两个泡子千百年来涝未见满旱未见干。如果把黑沙坨比做一条青龙，那两个泡子就是龙的眼睛，而那条小河活像龙须。

进坨子南行半里，是村人祖先的墓地，我七岁那年清明时节，姥姥曾带着我还有一名刚刚嫁入朱家的舅母去给先人上坟。那年代没有墓碑，姥姥找了一圈儿，在一个坟头伏地便哭，正哭得痛快，这家坟的后人赶来说：“朱大婶，你在我家坟上哭啥呀！”

姥姥竟哭错了坟！

少年的时候，学校放暑假，我无数次去姥姥家度假，黑坨子就是我的世外桃源香格里拉。我们表兄弟五六个人整天长在小河边，河边有一大片瓜地，六十多岁的大舅已不当村长，正在给生产队看瓜。有一次，我和表兄弟路过瓜地，他独独叫住我：“老白外甥！”我走过去，他递给我一个大香瓜，说：“你自己吃，别让他们看见。”

深秋的时候河水见少，鱼汛来了。我和表兄弟们用拉网把一丈多宽的小河拦上，在一尺多深的水里捞鱼。比我们大七八岁的表哥朱申田路过河边，对我们这帮小孩儿的捕鱼办法十分不屑，认为我们不可能捉到大鱼。没想到他刚刚转身离去就有鱼群撞网，我们几个十来岁的小孩儿接连捉到五六条二斤多的大鱼。穿着半湿的衣服满载而归，一路上欢声笑语，心花怒放。

当晚，姥姥用农家酱做红烧鱼，感觉胜过三牲五鼎，美味奇绝。

姥姥是黑坨子的原住民，她对前后黑坨子的前世今生了如指掌。姥姥身体强健，经历两次鼠疫大难不死，第一次鼠疫她就得上了。据说是姥爷用鞋底子蘸凉水拍打后背方式把姥姥救回来的，此后，姥姥百毒不侵，一辈子几乎再没得过什么病。

第二次鼠疫，黑坨子村死了近百人，姥姥在这次鼠疫中失去了六位近亲。全村人都住在坨子里避难，家中尸体无人敢去收敛，姥姥独自一人，赶一辆牛车将亲人尸体拉到墓地掩埋。

后来，六十多岁的姥姥进了城，冬天住在我老舅家，夏天住在我父母家。寒来暑往三十年，直到九十四岁无疾而终。

亲人们为姥姥送葬，我站在灵车上为姥姥执绋，灵车开向黑坨子，开到小河边，一幅令我无比感动的画面出现在眼前：只见前后黑坨子村的数百村民头戴白纱齐刷刷地跪在小河边，如一条白色的花圃绵延半里直接墓地，这情景我至今难忘，滚滚热泪当即夺眶而出。这些村民已恭候多时，他们用最纯朴最虔诚的方式迎接这块土地的先民——村中的最年长者叶落归根。姥姥从此长眠在小河边上，至今已二十五年了。

我是一个远足爱好者，前年和驴友徒步走到前黑坨子，刚刚进村有人招呼我的名字，转头望去是一个头发全白的老者，仔细辨认原来是表哥朱申田，他乡音无改鬓毛衰，当年那个风流倜傥的捕鼠青年，如今已是须发皆白的古稀老人。他领着我们奔向他家，他买下了当年知青集体户的院子，翻盖了一栋高大的瓦房。

表哥表嫂以小鸡炖蘑菇，又炒了几个菜尽地主之谊。我说：“不必客气，你们平时吃啥我吃啥就行了。”表哥说：“我们天天吃这个。”

当晚住在他家，聊起黑坨子的往事和亲人的命运沉浮，聊起新农村天翻地覆的变化。表哥说，如今的村民家家户户都住上了大瓦房，全村全部脱贫，挨饿受冻这个词早被遗忘了。我们直唠到半夜时分，这时村里灯火明灭，鼾声渐起，我感慨万千，先人远去，感恩在心，总感觉自己离开了很多年，现在重返故乡，已如隔世……

再打听姥姥家门前的那条小河，遗憾的是，已干涸多年。小河虽然干涸了，但是它仍然在我心中流淌，蜿蜒曲折，涓涓不息，流过曾经的岁月。